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tekst JOSSE PIETERSMA

VERBORGEN
VERHALEN

Een wandeling door verleden en heden van Leeuwarden,
door de ogen van historicus Josse Pietersma.

k ben veel te vroeg. Het Fries his-

torisch centrum Tresoar, reden

van mijn bezoek aan Leeuwarden,

is nog gesloten. Ik sta even beslui-
teloos op het plein boven de parkeer-
garage. Hier, op het Oldehoofster-
kerkhof, maak ik graag in gedachten
een reis door de tijd.

Ik begin rond het jaar nul. Van
Leeuwarden is nog lang geen sprake.
Romeinen die hier soms komen kennen
het als ‘de rand van de wereld’. Plinius
de Oudere (23-79 n.Chr.) noemt het in
zijn Naturalis historia ‘een voortdu-
rend door land en zee betwist gebied,
bezaaid met woonheuvels. Een van die
terpen bevindt zich nog altijd hier op
dit plein, recht onder mijn voeten.

Ik maak een sprong in de tijd. Rond
het jaar 800 wordt op ‘mijn’ terp een
houten kerkje gebouwd. In het westen
en het zuiden zie ik de Middelzee die
sinds kort het uitgestrekte Wadden-
gebied doorsnijdt. Een paar honderd
meter naar het oosten liggen twee
andere terpen, met een rivier ertussen.
Voor de rest is het land kaal en drassig.
In de zomer graast er vee.

De tijd verstrijkt en door de eeuwen
zie ik hoe de bebouwing van de drie ter-
pen langzaam aan elkaar groeit. Het
houten kerkje wordt vervangen door
een stenen gebouwtje en later nog eens
vergroot. Uiteindelijk in 1435 wordt de
driebeukige Sint-Vituskerk gebouwd,
die in 1576 zal instorten. De kleine
nederzetting is inmiddels uitgegroeid
tot een stad. De voormalige zeearm is

al lang verzand en de oude terp, die nu
Oldehove heet, doet geen dienst meer
- door steeds verder stijgend stadsvuil
wordt de heuvel bijna aan het zicht
onttrokken. Wanneer de Leeuwarders
in 1529 op deze plek een machtig hoge
kerktoren willen bouwen, merken ze
dat de ondergrond het verleden niet
vergeet. Kort na het begin van de bouw
zakt de toren scheef. De oude terp
is niet groot genoeg om het enorme
gevaarte te dragen. De bouwmeester
staat machteloos tegen de drassige
ondergrond. Hij probeert de toren met
een knik weer ‘in het lood’ te krijgen,
maar er is geen houden aan. De toren
blijft verzakken. Als de bouwmeester in
1532 overlijdt, beweren kwade tongen
dat hij zelfmoord pleegde.

ACHTERBUURT
Al kijkend en dromend krijg ik het
koud. Tijd om te gaan lopen. Via de
Grote Kerkstraat ben ik zo bij de tweede
terp: Nijehove. Maar ik kies een ande-
re route, een rijkere geschiedenis. In de
Kleine Kerkstraat, ‘het leukste winkel-
straatje van Nederland’, aan het einde
van het plein, ga ik linksaf. Hier begint
een wereld van achterafstraatjes: de
oude steegjes achter grote stadsperce-
len van kooplui en patriciérs. Dit is let-
terlijk een achterbuurt. Hier vestigden
zich minder vermogende handelaren
en ambachtslieden. Vanaf 1500 had
ook de vrome lekengemeenschap van
de Begijnen hier een thuis. Nu herin-
nert alleen de straatnaam daar nog aan.

stadskern.

Oldehove.

1 De Willemskade en de
Zuiderstadsgracht, ten
zuiden van de oude

2 De scheefgezakte trots
van Leeuwarden, de

Als de bouwmeester in 1532 overlijdt,
beweren kwade tongen
dat hij zelfmoord pleegde.

Historicus Josse Pietersma
woont in Franeker en groei-
de op in Leeuwarden. Hij
werkt momenteel aan een
documentaire over Willem
Lodewijk, stadhouder van
Friesland). In juni verschijnt
deel twee van de door hem
geschreven strip Jelmer
over de Friese deelname
aan de kruistochten.
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Het begin van de Bagijnestraat
wordt ontsierd door gevels gevuld met
garagedeuren en een appartementen-
blok dat veel wegheeft van een kazerne.
Nog altijd is deze buurt een verzamel-
plaats voor kunstenaars en vrije gees-
ten, nu gesubsidieerd en gereguleerd
door het stadsbestuur. Verderop opent
zich in de straat een haast sprookjes-
achtig tafereel: historische panden
met trotse gevelstenen: ‘Nauta Buma -
Anno 1725’. Sierlijke lantaarns houden
de straat ook s avonds aangenaam. Aan
het einde in een flauwe bocht helt een
oude boom over de straat. Daar zit een
gezellige kroeg. Maar het is nog vroeg,
de terrasstoelen staan nog opgestapeld
naast de deur.

Op de T-splitsing ga ik linksaf, de
bebouwing wijkt uiteen. In de negende
eeuw stroomde hier de voorloper
van de Dokkumer Ee tussen de twee
terpen. Daarna werd dit een plein met

het stadhuis en het Stadhouderlijk Hof
aan weerskanten. In het midden staan
een Wilhelminaboom en een stand-
beeld van de Friese stadhouder, Wil-
lem Lodewijk, bijgenaamd Us Heit,
‘onze vader’ Dit jaar is hij op de kop
af vierhonderd jaar dood. Maar toch
overziet hij de politiek in het stadhuis
en het komen en gaan van toeristen en
bruidsparen in het ‘Hof’ nog altijd fier
en welwillend.
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VERZAKKING
Na de mislukte bouw van de Olde-
hove doen de Leeuwarders een nieuwe
poging. De ‘Nieuwe Toren’ rees veertig
meter de lucht in en vormde eeuwen-
lang het uitkijkpunt voor brandwacht
en andere wakers. Maar eind negen-
tiende eeuw bleek ook de fundering
van deze toren niet afdoende. Verzak-
king maakte afbraak noodzakelijk en
een lege plek bleef achter. Het carillon
werd overgeplaatst naar het stadhuis
en begint juist aan zijn halfuurlijkse
deuntje. Ik loop verder, langs muren
vol bouwsporen, in onbruik geraakte
vensterbogen, dichtgemetselde deu-
ren. Langs Amstelbier en nieuwe door-
gangen en dakkapellen. ‘Anno 1685,
‘Bezoekers van De Zone hier geen fiet-
sen plaatsen!” en ‘In de Roode Os’ En
dan links terug naar de oude rivier. Het
straatje is halverwege op zijn hoogst.
Wie staat er nog bij stil dat deze bult de
oorspronkelijke Eewal is, de oever van
de Dokkumer Ee is?

Rechts rijzen oude pakhuizen op.
Pas aan het einde van de negentiende
eeuw werd het laatste stukje van de
rivier gedempt. Dan links weer de oever
op. Anno 1663. ‘Eerste steen gelegd
door Ellen en Daniélle Rinsma. Mei
1978’ Een gevelsteen in het Hebreeuws
laat weten waar ik ben: in de voormali-
ge Joodse buurt bij ‘De Put’.

Op het plein schijnt de zon. Stads-
geluiden vallen even stil. Een duif
koert. Verderop doemt in grote rode
bakstenen de oude Jacobijnerkerk
op. Overal is geschiedenis en het voelt
alsof het zomer wordt. Alleen de kale
druivenrank met zwarte, verdorde tros-
sen verraadt dat het nog winter is.

Dan klinkt de klok en ik hoor hoe
een peuter meetelt: ‘Eén, twee...” en
verder tot tien. Het archief gaat open.
Over het oude kerkhof en de derde terp
daal ik weer af, terug naar de Oldehove.
Het is maar nét hoe je die stompe, sche-
ve toren bekijkt. Voor velen is het een
symbool van misplaatste trots. Ik zie
een prachtig begin voor een reis door
de tijd.
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