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Ik ben veel te vroeg. Het Fries his-
torisch centrum Tresoar, reden 
van mijn bezoek aan Leeuwarden, 
is nog gesloten. Ik sta even beslui- 

teloos op het plein boven de parkeer-
garage. Hier, op het Oldehoofster- 
kerkhof, maak ik graag in gedachten 
een reis door de tijd. 

Ik begin rond het jaar nul. Van 
Leeuwarden is nog lang geen sprake. 
Romeinen die hier soms komen kennen 
het als ‘de rand van de wereld’. Plinius 
de Oudere (23-79 n.Chr.) noemt het in 
zijn Naturalis historia ‘een voortdu-
rend door land en zee betwist gebied, 
bezaaid met woonheuvels. Een van die 
terpen bevindt zich nog altijd hier op 
dit plein, recht onder mijn voeten. 

Ik maak een sprong in de tijd. Rond 
het jaar 800 wordt op ‘mijn’ terp een 
houten kerkje gebouwd. In het westen 
en het zuiden zie ik de Middelzee die 
sinds kort het uitgestrekte Wadden-
gebied doorsnijdt. Een paar honderd 
meter naar het oosten liggen twee 
andere terpen, met een rivier ertussen. 
Voor de rest is het land kaal en drassig. 
In de zomer graast er vee.

De tijd verstrijkt en door de eeuwen 
zie ik hoe de bebouwing van de drie ter-
pen langzaam aan elkaar groeit. Het 
houten kerkje wordt vervangen door 
een stenen gebouwtje en later nog eens 
vergroot. Uiteindelijk in 1435 wordt de 
driebeukige Sint-Vituskerk gebouwd, 
die in 1576 zal instorten. De kleine 
nederzetting is inmiddels uitgegroeid 
tot een stad. De voormalige zeearm is 
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Een wandeling door verleden en heden van Leeuwarden, 
door de ogen van historicus Josse Pietersma. 

tekst JOSSE PIETERSMA

Als de bouwmeester in 1532 overlijdt, 
beweren kwade tongen  

dat hij zelfmoord pleegde.

Het begin van de Bagijnestraat 
wordt ontsierd door gevels gevuld met 
garagedeuren en een appartementen-
blok dat veel wegheeft van een kazerne. 
Nog altijd is deze buurt een verzamel-
plaats voor kunstenaars en vrije gees-
ten, nu gesubsidieerd en gereguleerd 
door het stadsbestuur. Verderop opent 
zich in de straat een haast sprookjes-
achtig tafereel: historische panden 
met trotse gevelstenen: ‘Nauta Buma – 
Anno 1725’. Sierlijke lantaarns houden 
de straat ook ’s avonds aangenaam. Aan 
het einde in een flauwe bocht helt een 
oude boom over de straat. Daar zit een 
gezellige kroeg. Maar het is nog vroeg, 
de terrasstoelen staan nog opgestapeld 
naast de deur. 

Op de T-splitsing ga ik linksaf, de 
bebouwing wijkt uiteen. In de negende 
eeuw stroomde hier de voorloper 
van de Dokkumer Ee tussen de twee 
terpen. Daarna werd dit een plein met 

Historicus Josse Pietersma 
woont in Franeker en groei-
de op in Leeuwarden. Hij 
werkt momenteel aan een 
documentaire over Willem 
Lodewijk, stadhouder van 
Friesland). In juni verschijnt 
deel twee van de door hem 
geschreven strip Jelmer 
over de Friese deelname 
aan de kruistochten.

al lang verzand en de oude terp, die nu 
Oldehove heet, doet geen dienst meer 
– door steeds verder stijgend stadsvuil 
wordt de heuvel bijna aan het zicht 
onttrokken. Wanneer de Leeuwarders 
in 1529 op deze plek een machtig hoge 
kerktoren willen bouwen, merken ze 
dat de ondergrond het verleden niet 
vergeet. Kort na het begin van de bouw 
zakt de toren scheef. De oude terp 
is niet groot genoeg om het enorme 
gevaarte te dragen. De bouwmeester 
staat machteloos tegen de drassige 
ondergrond. Hij probeert de toren met 
een knik weer ‘in het lood’ te krijgen, 
maar er is geen houden aan. De toren 
blijft verzakken. Als de bouwmeester in 
1532 overlijdt, beweren kwade tongen 
dat hij zelfmoord pleegde.

ACHTERBUURT
Al kijkend en dromend krijg ik het 
koud. Tijd om te gaan lopen. Via de 
Grote Kerkstraat ben ik zo bij de tweede 
terp: Nijehove. Maar ik kies een ande-
re route, een rijkere geschiedenis. In de 
Kleine Kerkstraat, ‘het leukste winkel-
straatje van Nederland’, aan het einde 
van het plein, ga ik linksaf. Hier begint 
een wereld van achterafstraatjes: de 
oude steegjes achter grote stadsperce-
len van kooplui en patriciërs. Dit is let-
terlijk een achterbuurt. Hier vestigden 
zich minder vermogende handelaren 
en ambachtslieden. Vanaf 1500 had 
ook de vrome lekengemeenschap van 
de Begijnen hier een thuis. Nu herin-
nert alleen de straatnaam daar nog aan. Fo
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VERZAKKING
Na de mislukte bouw van de Olde
hove doen de Leeuwarders een nieuwe 
poging. De ‘Nieuwe Toren’ rees veertig 
meter de lucht in en vormde eeuwen-
lang het uitkijkpunt voor brandwacht 
en andere wakers. Maar eind negen-
tiende eeuw bleek ook de fundering 
van deze toren niet afdoende. Verzak-
king maakte afbraak noodzakelijk en 
een lege plek bleef achter. Het carillon 
werd overgeplaatst naar het stadhuis 
en begint juist aan zijn halfuurlijkse 
deuntje. Ik loop verder, langs muren 
vol bouwsporen, in onbruik geraakte 
vensterbogen, dichtgemetselde deu-
ren. Langs Amstelbier en nieuwe door-
gangen en dakkapellen. ‘Anno 1685’, 
‘Bezoekers van De Zone hier geen fiet-
sen plaatsen!’ en ‘In de Roode Os’. En 
dan links terug naar de oude rivier. Het 
straatje is halverwege op zijn hoogst. 
Wie staat er nog bij stil dat deze bult de 
oorspronkelijke Eewal is, de oever van 
de Dokkumer Ee is?

Rechts rijzen oude pakhuizen op. 
Pas aan het einde van de negentiende 
eeuw werd het laatste stukje van de 
rivier gedempt. Dan links weer de oever 
op. Anno 1663. ‘Eerste steen gelegd 
door Ellen en Daniëlle Rinsma. Mei 
1978’. Een gevelsteen in het Hebreeuws 
laat weten waar ik ben: in de voormali-
ge Joodse buurt bij ‘De Put’.

Op het plein schijnt de zon. Stads-
geluiden vallen even stil. Een duif 
koert. Verderop doemt in grote rode 
bakstenen de oude Jacobijnerkerk 
op. Overal is geschiedenis en het voelt 
alsof het zomer wordt. Alleen de kale 
druivenrank met zwarte, verdorde tros-
sen verraadt dat het nog winter is.

Dan klinkt de klok en ik hoor hoe 
een peuter meetelt: ‘Eén, twee…’ en 
verder tot tien. Het archief gaat open. 
Over het oude kerkhof en de derde terp 
daal ik weer af, terug naar de Oldehove. 
Het is maar nét hoe je die stompe, sche-
ve toren bekijkt. Voor velen is het een 
symbool van misplaatste trots. Ik zie 
een prachtig begin voor een reis door 
de tijd.

het stadhuis en het Stadhouderlijk Hof 
aan weerskanten. In het midden staan 
een Wilhelminaboom en een stand-
beeld van de Friese stadhouder, Wil-
lem Lodewijk, bijgenaamd Us Heit, 
‘onze vader’ Dit jaar is hij op de kop 
af vierhonderd jaar dood. Maar toch 
overziet hij de politiek in het stadhuis 
en het komen en gaan van toeristen en 
bruidsparen in het ‘Hof ’ nog altijd fier 
en welwillend.

1 �De Willemskade en de 
Zuiderstadsgracht, ten 
zuiden van de oude 
stadskern. 

2 �De scheefgezakte trots 
van Leeuwarden, de 
Oldehove. 
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